Kopš tā laika, kad cilvēks sāka pārvaldīt zemi, viņa dzīve ir saistīta ar viņa ikdienas maizi. Maizes pamatā ir ciete - kviešos, prosā, rudzos, rīsos un griķos.
Ciete organismā netiek sadedzināta tik ātri kā vienkārši cukuri. Tas ir pietiekami ilgu laiku. Tas nodrošina sāta sajūtu. Līdz šim joprojām primitīvas cilvēku ciltis savāc savvaļas cietes. Austrālijas aborigēni - savvaļas jama bumbuļi un priedēm līdzīgas araukārijas sēklas. Andu indiāņi - savvaļas kartupeļu un nasturcijas bumbuļi. Kalifornijas indiāņi gatavo ozolzīles turpmākai izmantošanai.
Lielākā daļa cilvēces izmanto kultivētos augus. Viņi dod priekšroku graudaugiem. Apmēram puse cilvēku izvēlējās rīsus. Otra puse ir kvieši ar rudziem. Tomēr ir jomas, kurās viņi dod priekšroku kaut kam pavisam citam. Ne vienmēr pēc izvēles. Bieži piespiedu kārtā. Kur ir kukurūza. Kur ir mēris. Kur ir Gaoliang.
Savvaļas dzīvnieki ar entuziasmu sagaidīja kultivēto cietes augu parādīšanos. Viņa ātri pārstrukturēja savu uzturu, nojaušot, ka cilvēku audzētie graudi vai bumbuļi ir barojošāki un katrā ziņā nav sliktāki par savvaļas riekstiem un zīlēm. Tomēr reidu un reisu laikā plantācijās viņi parasti ievēro šo pasākumu, un par laukiem un dārzeņu dārziem nodarīto kaitējumu viņi maksā cenu, iznīcinot kaitēkļus - kukaiņus un nezāles. Cilvēce ne vienmēr pamana un nenovērtē šo labumu.
Vai ir vērts audzēt griķus? Šo jautājumu 1886. gadā lasītājiem uzdeva Krievijas “Lauksaimniecības laikraksts”. Un ne reizi vien. Četros numuros tika atkārtots viens un tas pats pamats - tikt galā ar kaprīzajiem griķiem. Četrus gadus vēlāk laikraksts atgriezās pie aktuālās problēmas. Šoreiz jautājums tika uzdots tieši: vai mums vajadzētu pamest griķu kultūru? Tad parādījās ļoti pesimistiska piezīme “Aizmirstā maize”. Citas iespiestās ērģeles neatpalika. "Apdraudēts augs," teica žurnāls "Khozyain" 1901. gadā.
Kas noticis? Kāpēc visiem iecienītākā griķu biezputra būtu jāpazūd no pusdienu galda? Un griķu pankūkas? Kāpēc griķi, kas dod ne tikai graudus, bet papildus medu, izrādījās “aizmirsta maize”? Galu galā vēl nesen Krievijā tā bija pirmā maize! Krievija tika uzskatīta par pirmo griķu lielvalsti pasaulē (starp citu, un arī tagad!).
Grūtās dienās griķi vienmēr ir izglābuši krievus. Kad pagājušā gadsimta vidū maizes vabole nokrita uz kviešiem, zemnieki atcerējās par griķiem. Viņa aizstāja kviešus un izglāba no bada. Viņa piesaistīja ne tikai putru un medu. Bija vēl trīs tikumi, ar kuriem neviens kultivētais grauds nevarēja lepoties.
Pirmkārt, tas varētu augt tik liesā un nabadzīgā augsnē, kur citas kultūras neizdevās. Otrkārt, tas neprasīja dziļu aršanu. Izdevis mazāko. Un pats galvenais, viņa izdzina nezāles no laukiem. Griķi noteikti tika īpaši izveidoti nabadzīgajiem Vidus Krievijas zemnieku laukiem ar mūžīgu mēslojuma trūkumu, seklu aršanu un nezāļu izplatību.
Ātri tika galā ar nezālēm. Pat visspēcīgākais no tiem ir nikli un savīts zem tā plato lapu nojumes. Bija tropiska tumsa. Pat laputis - mūžīgā augļu dārzu un dārzeņu dārzu posts - tika noņemti no drūmajiem nepaklausīgajiem. Un kopumā kaitēkļi mēģināja apiet šo radību.
Ar šādu uzvarošu situāciju griķi ātri kļuva modē. Vissvarīgākais ir tas, ka tam nebija nepieciešama īpaša aprūpe. Un viņi to uzmeta tik daudz, ka pat pārpalikums parādījās pārdošanā. Čerņigovas provincē ceturto daļu no aramzemes aizņem šī kultūra. Tas tika plaši ieviests Kurskas un Saratovas provincēs. Orjola zemnieki rīkojās gudrāk par visiem. Viņi ne tikai paplašināja griķu ķīli, bet arī izmantoja atkritumus - mizu, mizu, kas paliek, mizojot graudus putraimos. Mizu nomainīja malka. Tas dega tik karsts kā ogles un nebija nekā vērts. Viņi sāka atteikt malku gan pilsētās, gan īpašumos. Un, lai arī kokgriezējiem bija jāmeklē jauns darbs, cik koku izdzīvoja! Cik daudz mežu ir saglabājušies no cirsmas!
Attīstoties griķu degvielai, sāka uzkrāties pelni, taču atjautīgie orjolieši arī to atrada. Pēkšņi visā Krievijas dienvidos parādījās daudzas potaša rūpnīcas. Potašu ieguva no visaugstākās kvalitātes griķu pelniem. Pelnim bija liels pieprasījums. Viņi par to maksāja desmit reizes vairāk nekā parastajiem rudziem. Tādējādi griķi bija vienīgais augs pasaulē, kas nedeva atkritumus. Ideāli mūsdienu lauksaimniecībai un saglabāšanai!
Ak, griķu uzplaukums nebija ilgs. Līdz gadsimta beigām, apmēram 30 gadu laikā, serdes ražošana samazinājās trīs reizes.
Kāpēc? Viņi sāka teikt, ka visa cēlonis ir griķu slimība.
Patiešām, ir tāda nelaime. Tās būtība ir šāda. Ticot mūsu drauga lietderībai, viņi sāka barot liellopus un griķu zaļumus. Un tad parādījās kuriozi fakti. Ja baroja melnās govis, viss gāja labi. Ja balts - slimība attīstījās. Plakstiņi bija pietūkuši, ausis nokarājās. Pār manu ķermeni izplatījās izsitumi. Govis stāvēja noliecušās galvas, norūgtas un vienaldzīgas pret spīdošo sauli un zilajām debesīm. Tomēr, tiklīdz viņi tika pārvietoti uz tumšu šķūni, slimības simptomi izzuda - un pēc dažām dienām ragainie skaistules atkal izdeva noteikto piena daļu. Aitas izturējās tāpat.
Protams, viens stāsts ar melnbaltiem liellopiem nevarēja izlemt griķu likteni. Viņi turpināja meklēt iemeslu. Un viņi pievērsa uzmanību ražai. Mēs tos salīdzinājām vairākus gadus un sapratām: viņiem nav pastāvības! Tagad graudu tvertnes plīst, tad mucas dibens ir tukšs. Tiesa, labos gados kaprīzs radījums simtkārtīgi deva piespiedu bada streiku, taču nekad nevarēja pateikt, kas priekšā - ieguvums vai zaudējums?
Briti, kuri kodolu mīlēja ne mazāk kā mūsējie, izmisumā pameta tā sēšanu pavisam. Ja viņi nedaudz aug, tad tikai ... fazāniem! Viņi atrada sev aizstājēju - auzu pārslu. Ar auzām nepatikšanas ir daudz mazāk.
Krievijas agronomi nav gājuši vieglāko ceļu.
Mēs nolēmām noskaidrot problēmu līdz galam. Un 1898. gadā Šatilova izmēģinājumu stacija Orjolas apgabalā no Lauksaimniecības ministrijas saņēma īpašu uzdevumu - noskaidrot: kas izraisīja ražas neatbilstību?
Patiešām, ko? Kas pietrūkst nepretenciozam augam? Kas noticis? Augsnē? Klimatā? Pašā rūpnīcā? Agronomi sāka ar augsni.
Un tā nav nejaušība.
Mēsli ir labākais un uzticamākais eliksīrs, kas spēj nopūst dzīvību nabadzīgajā, uzartajā augsnē - griķiem, šķiet, nevajadzēja. Tika uzskatīts, ka viņš viņai pat ir kaitīgs! Kontrindicēts! Jo tālāk no mēslu kaudzēm, jo lielāka raža - agronomi to jau ir iemācījušies.
Vērojot patiesību, es atzīšos: mēslu laukos audzētie griķi nemaz nav slikti. Viņa ir tieši krāšņa. Garš, ievērojams, sulīgs. Tomēr viņas pieticīgais pavadonis no tukšas augsnes dod trīs vai pat desmit reizes vairāk graudu. Garā un skaistā sievietē visas sulas nonāk zaļumos.
Augs ir nobarojams. Graudam gandrīz nekas nav atlicis. Un cik pārsteigta bija zinātnes pasaule, kad kādu dienu laukā ar kūtsmēsliem bija iespējams audzēt visaugstāko ražu. No desmitās tiesas tika saņemti 180 pūdi, bet uz parasta, niecīga lauka - tikai 5! Sākumā viņi nespēja saprast, kas par lietu. Mēs pārbaudījām kūtsmēslus. Vai tas ir parasts? Nē, ne visai parasta. Viņu aizveda no sētas, kur govīm deva obligātu barības piedevu - sāli. Un kūtsmēsli tika sālīti.
Pēc tam daudzi agronomi metās zem griķiem liet sāli. Dažreiz mēs saņēmām graudu pieaugumu. Citreiz - nē. Bet kopumā viņi saprata: lai arī griķi aug uz tukšas augsnes, tomēr nav slikti pievienot mēslojumu. Tomēr griķu nepastāvības cēlonis palika neskaidrs. Varbūt tā ir pati auga daba?
Var būt. Griķi ir īpašs augs. Sāciet ar ziediem. Viņi ir dažādi. Dažās putekšņlapas ir augstākas par pistolēm, citās - otrādi. Šis "lēciens" nav nejaušs. Tas kalpo kā savstarpēja apputeksnēšana. Slavenais zinātnieks Čārlzs Darvins jau sen pamanīja ziedu daudzveidību un pirmais uzzināja, kāda loma tai ir auga dzīvē. Par laimi, tajos gados griķi vēl tika sēti Anglijā.
Dabas aprēķins ir vienkāršs un precīzs. Ziedputekšņiem no zieda ar garu stublāju vajadzētu nokļūt uz gara stila zieda.Darvins šo metodi nosauca par likumīgu. Ja īsu putekšņu putekšņi nokļūst garās pistolēs, apputeksnēšana ir nelikumīga. Ar likumīgu apputeksnēšanu tiek iegūti vairāk augļu. Pēcnācēji ir spēcīgāki, veselīgāki, auglīgāki.
Bites nodrošina likumīgu apputeksnēšanu. Ja blakus laukam ir drava, apputeksnēšana ir garantēta. Biškopji iegūst izcilu griķu medu. Ārstnieciskais medus. Ne velti pilsētnieki viņu tik ļoti vajā, kad tas sākas
gripas epidēmija. Protams, savvaļas bites, lapsenes un pat parastās mušas palīdz apputeksnēt. Bet savvaļas bites un lapsenes nav daudz palikuši. Viņi ir neapstrādātas dabas iemītnieki. Viņi izdzīvoja tikai gravās un copēs. Un dravas ne vienmēr atrodas lauka tuvumā.
Tāpēc izmisumā esošie agronomi sagrābj pēdējo iespēju. Izmantojiet rupju spēku. Viņi velk virvi cauri rozā laukam, uz kura ir sasietas lupatas. Vai arī marles audums. Kāti ir saburzīti. Ziedi trīc. Ziedputekšņi nokļūst uz pistolēm. Kas gan var garantēt, ka notiks likumīga apputeksnēšana? Bite darbu veiks labāk. Gludāks. Ātrāk. Turklāt, lai nodrošinātu labu apputeksnēšanu, katrs zieds jāapmeklē piecas reizes pēc kārtas.
Kukainus griķu ziedi piesaista ar neatvairāmu spēku. Šīs kultūras eksperts L. Althauzens pastāstīja par to, kā tas izskatās praksē, Pirmajā krievu lauksaimniecības darbinieku kongresā 1902. gadā. Kongress tika izsaukts galvenokārt crap dēļ. Althausen ziņoja par saviem eksperimentiem tur. Viņš sadalīja griķu augus divās grupās.
Pirmajā viņš pārklāja krūmus ar stiepļu vāciņiem. Otrajā viņš neko neaptvēra. Viņš atstāja lidojošo brālību ar pilnīgu rīcības brīvību. Tīkli no aizsargātajiem krūmiem uz minūti tika noņemti tikai vakarā, kad dungojošā armija izklīda atpūsties. Šeit augus laista. Katram gadījumam piesardzības nolūkos netālu atradās studentu sardze ar slotu. Viņš aizdzina nejaušus midžus.
Neskatoties uz dubulto aizsardzības līniju, mušas mēģināja iebrukt stiepļu cietoksnī. Un ne bez panākumiem. Lai gan students laistīšanas laikā nikni vicināja slotu, viņi tomēr izlauzās līdz nektāram. Un viņi, šķiet, turējās pie ziediem.
Students satvēra nekaunīgo viesi aiz spārniem. Pārkāpējs nožēlojami čīkstēja, bet kārdinājums bija pārāk liels. Nevarēja mušu aizvilkt prom no zieda.
Kur sargam izdevās atvairīt midžu uzbrukumu, griķu laiks apstājās. Krūmiem, kas izauga brīvi, ilgi bija augļi, un lapotne, kas vairs nebija vajadzīga, kļuva dzeltena un nokrita. Un zem tīkliem lapas joprojām bija zaļas un, lai arī bija jau septembris, plaši atvērtie ziedi mirdzēja ar nektāru. Viņu varēja redzēt ar neapbruņotu aci. Šiem ziediem ar visu izskatu bija nepieciešami kukaiņi. Viņi izdeva satriecošu smaržu. Studenta galva griezās no viņa.
Tātad bites ir liels spēks. Tomēr tikai viņi nevar atrisināt griķu problēmu. Mēs mēģinājām griķu laukus apņemt ar dravām. Raža ir trīskāršojusies. Šķiet, ka daudz? Skaitīsim. Kvieši uz apli dod divdesmit centnerus no hektāra. Griķi - pieci. Ja jūs izveidojat ideālu apputeksnēšanas režīmu, griķi dos trīs reizes vairāk graudu - piecpadsmit centnerus. Un kvieši joprojām nepanāks. Kāds tagad ir loms?
Ja atceramies kultivēto griķu radiniekus, izrādās, ka viņi visi ir mitru vietu iedzīvotāji. Savvaļas griķi kāpj augstāk kalnos, kur tie ir mitrāki. Vai arī sarunāties upju un ezeru krastos. Ir arī absolūti ūdens iemītnieki - abinieku alpīnists ar divu metru peldošu kātu. Jā, un mūsu galda pavadonis, savvaļā palicis, izkļūst no laukiem uz ūdenskrātuvju krastu un lieliski nes tur augļus.
Tas viss liecina, ka kultūras griķi nāk no mitrām vietām. Vēsturnieki jau sen ir strīdējušies: no kurienes? Mēs vienojāmies, ka tas ir no Himalajiem. Tiesa, nosaukums ir nedaudz neērts. Atgādina Grieķiju. Iespējams, ka satraukuma vaininieks pie mums nonāca no Grieķijas. Grieķi to ieguva no austrumiem, no Himalajiem.
Ir vērts aplūkot griķu "portretu", jo kļūst skaidrs: vēsturniekiem ir taisnība. Tas ļoti atšķiras no citiem graudiem: kviešiem, prosai, rudziem. Tām ir šauras lapas. Lai mazāk iztvaikotu, tos bieži pārklāj zilgana vaska ziedēšana. Griķiem ir plaša lapotne - ne velti tas nokrāso un izraida nezāles.Platas un smalkas lapu asmeņi - atmiņa par mitriem Himalaju mežiem. Plaša lapa iztvaiko neekonomiski daudz.
Secinājums liek domāt par sevi. Lai griķi ražotu izcilas ražas, tam ir jāizveido “Himalaju apstākļi”. Vairāk mitruma. Šeit es atceros vienu veco agronomu ieteikumu: nesēt griķus tālu no meža. Viņai ir ērtāk meža tuvumā. Meža apkārtne it kā atgriež noteiktu Himalaju atmosfēras daļu. Klimats kļūst vienmērīgāks, nektārs tik ātri neizžūst. Sausuma laikā nektārs sabiezē un bitēm kļūst nepieejams. Šis vecais novērojums tika atgādināts, kad viņi meklēja griķu nepastāvības cēloni. Vai nav visas nepatikšanas, ka meži tika izcirsti un griķiem nepietiek mitruma? Agronomijas klasiķis I. Stebuts par to bija pārliecināts. Viņš to teica 1902. gada kongresā.
|
Flora fon Deutschland, Österreich und der Schweiz, 1885. gads |
Mēs domājām, kā gan citādi izkļūt no strupceļa. Vai ir kāds veids, kā izvairīties no sausuma? Un tad profesors S. Bogdanovs uzstājās kongresā un pastāstīja, kā Poltavas provinces zemnieki izkļūst no sarežģītas situācijas. Viņi izmantoja tik neparastu metodi, kas pārsteidza visu zinātnes pasauli. Nerēķinoties ar teicienu "Negaidiet labu cilti no sliktas sēklas", viņi sāka rīkoties tieši pretēji. Atstājiet sēklām nevis labāko graudu, bet gan muguriņu. Labākie tika pārdoti. Zemnieku priekšpilsētās bija iecerēts darīt to pašu. Un ne tāpēc, ka viņi mēģinātu nopelnīt vairāk naudas.
Aprēķins bija atšķirīgs. Auglīgās augsnēs augi no lielām sēklām dod sulīgus, spēcīgus krūmus. Viņu izaugsme ilgstoši kavējas. Un tad iestājas sausums. Griķiem nav laika iestatīt pietiekami daudz augļu. Rezultātā ir daudz salmu un maz graudu. Kājiņa dod mazus, mazizmēra krūmus, taču tie ir agri nogatavojušies. Graudi nogatavojas laikā un necieš sausumu.
Kongresa delegāti bija tik neizpratnē par rump metodi, ka nevarēja uzreiz to novērtēt: vai nu pieņemt, vai kritizēt? Tomēr, vai pasaulē ir iespējams atrast sausumam izturīgus griķus, lai aizstātu parasto? Un kopš ierasto griķu Himalaju dzimtenes viņi tur pievērsa acis. Un drīz viņi atrada nepieciešamo - Himalaju griķus, kas nemaz nebaidījās no sausuma. To sauca indiešu valodā - Fafra. Profesors A. Batalins to kaut kur sagādāja un eksperimentam nosūtīja uz Kijevas provinci. Sēj laukos trīs gadus pēc kārtas. Tas darbojās nevainojami. Tiesa, tas auga ilgi - no aprīļa līdz oktobrim. Bet izmēri bija arī apskaužami. Divu metru augstumā. Stublāji ir biezi, sēklas ir lielas, piemēram, zirņi. Un tomēr Fafra neizgāja laukā. Viņas drebuļi traucēja. Jūtīgs pret salu.
Objektivitātes labad es atzīstu: mūsu mājās gatavotie griķi nav daudz izturīgāki. Īpaši tiek ietekmēti jaunie dzinumi. Viņi nepieļauj pat vismazāko salu. Tāpēc pieredzējuši agronomi griķus sāk sēt vēlu. Dažreiz jūnijā. Pēc auzām un kartupeļiem. Jūnijs dod garantiju pret matīniem. Bet tad jau tā īsā vasara sarūk. Un vēl viena bīstamība: graudu uzpildīšanas laiks var iekrist karstuma un sausas zemes periodā.
Kā būt? Kurskas selekcionārs I. Paulsens šādā veidā izkļuva no sarežģītas situācijas. Viņš sāka sēt vēsu augu, kad to nebija iespējams sēt, proti, maija vidū matinees. Mazie nelaimīgie augi, kas izšķīlušies tikai no sēklas, kļuva sarkani kā no apdeguma, un saritinājās, izžūstot.
Paulsena pieredzētie sižeti izskatījās kā kapsētas. Tomēr starp mirstošo augu masu joprojām bija iespējams atrast dažus, kuros dzīve mirdzēja. Vienības, protams, uz vispārējās sakāves fona, taču tieši šīs vienības agronomam bija vajadzīgas. Rudenī viņš no tiem vāca sēklas. Sēts. Operācija tika atkārtota desmit gadus pēc kārtas. Rezultāts attaisnoja cerības. Paulsens ieguva šķirni, kas izturēja mīnus četrus grādus!
Un tad agronoms atkal izturējās pretēji parastajai procedūrai. Viņš sāka sēt ne vēlāk kā sals. Un pat ne to laikā. Un pirms tam. Aprīlī. Ne vēlāk kā 25. datumā. Aprēķins ir šāds. Kamēr maija matinees nāk klajā, augi jau nostiprināsies un necietīs. Un tā tas notika. Agronomi šo nepārspējamo šķirni vienbalsīgi nodēvēja par “Paulsena aprīļa griķi”.
Tātad viss ir par šķirni? Nē, ne tikai viņā.Pēdējo desmitgažu laikā 25 selekcijas stacijas ir cīnījušās, lai izveidotu auglīgu šķirni. Ak, eksperti uzskata, ka šādas šķirnes izveidošana parasti nav iespējama, jo jautājums nav tik daudz par šķirni, bet par griķu augšanas apstākļiem. Bija tāds gadījums. Audzētāji audzēja šķirni Kalininskaya. Lieliska šķirne. Bet, kad pašā Kaļiņinas reģionā es gribēju apskatīt šo šķirni, man teica: "Jūs to atradīsit tikai vienā vietā - Emmaus ciematā." Es devos pie Emmausa. Atrada griķu lauku. Roze, smaržīga. Kopumā ir divi hektāri. Es jautāju: “Kāpēc reģionā nav citu lauku? Un kāpēc tad iegūt sēklas? " Agronomi saka: “Mēs sējam citām platībām. Bet mājās tas ir grūti. Apstākļi ir pārāk grūti ... "
Tātad, tur, kur mēs sākām: apstākļi ... Eksperti ir aprēķinājuši: mūsu klientam vienā augā ir apmēram 500 ziedu. Hektārā - divi līdz trīs miljardi. Ja no katra aug auglis, raža pieaugs desmitkārtīgi. Divdesmit, četrdesmit reizes! Griķi no hektāra dos 200 centnerus, savukārt kvieši labākajos laukos līdz šim dod tikai 70. Vai šis skaitlis nav vērts apdomāt griķu apstākļus?
Nu, varbūt mēs varam apkopot. Situācija ar griķiem ir sarežģīta. Pagaidām šī kultūra vēl nav pakļauta cilvēka gribai. Un pasaule, zaudējot pacietību, novērsās no viņas.
Šķiet, ka ārzemēs visvairāk ir izaugusi Kanāda. Un tagad? Milzīgajā Kanādā ir tikai ... 20 tūkstoši hektāru. Sīkums. Putras šķīvis katras kanādieša dvēselei, un arī tad ne visiem.
Franči ir visvairāk satraukti. Viņiem Francijā bija viena veida maize, kas tika cepta gadsimtiem ilgi. Mīklu sāka ar medu. Jā, ne jebkurā - griķos. Medus maize Franču virtuve atšķīrās ne tikai ar izsmalcinātu garšu. Tas saglabājās svaigs ļoti ilgu laiku, ko pat apliecināja biškopības enciklopēdija 1927. gadā. Cepts ar griķu medu un kūkām. Viņi mēnešiem ilgi neizžuva un nezaudēja garšu.
Franču maiznieki no Anglijas ieguva griķu medu. Mēs nopirkām visu ražu no Britu salām.
Bet briti zaudēja interesi par sarežģīto griķu kultūru. Svētlaimes avots ir izžuvis. Maiznieki mēģināja vēlamo eliksīru aizstāt ar cita veida medu.
Bet bez panākumiem. Un vairs nav ko gatavot nesacietējušu maizi.
Un tikai mūsu valstī griķi nav pazuduši. Viņi viņu ved no Orelas un Belgorodas, no Kurskas un no Ukrainas meža stepes. Tieši šeit griķu valstība atrodas tur, kur tuvumā atrodas mežs un tīrums. Mēs šai radībai pievēršam īpašu uzmanību. Par viņu raksta žurnāli un avīzes. Tiek izdoti lēmumi. Samaksa par darbaspēka pieaugumu. Un zinātnieki atklāj kaprīza auga pēdējos noslēpumus.
Mums ir arī griķu medus, brūns kā šokolāde, kas vienmēr kūst mutē no fruktozes pārpilnības.
Un ar smaržu, kuru nevar sajaukt ar citiem pasaules mediem.
A. Smirnovs. Topi un saknes
|